Николай Виденин — режиссер, мечты которого о киноиндустрии так и не сбылись, вынужден зарабатывать на жизнь в видеосалоне Ленинграда. Однажды, по ошибке, он показывает школьникам неподобающий фильм, что приводит его сначала на скамью подсудимых, а затем — в колонию-поселение. Там Николая, получившего прозвище Видик, вместо нажатия кнопки «Play» на видеоплеере ждет тяжелый труд на лесоповале. Однако удача улыбается ему: благодаря распоряжению начальника колонии Назарова, Николай начинает создавать свои интерпретации известных голливудских картин, снимая их с заключенными и используя всё, что попадется под руку. С годами, проводя столько времени за одними и теми же фильмами, Видик знает их почти наизусть. Так, на территории колонии возникает своеобразный Голливуд — съемочная группа настолько погружается в работу, что способна воспроизвести любой фильм. Тем не менее, их деятельность вызывает недовольство у заместителя Назарова, майора Басова, который придерживается традиционных методов перевоспитания и всеми силами стремится остановить съемки.
